霞浦东壁，将传统演绎为极致
当你放弃城市精致优渥的生活，回到小村庄，吸引你的是什么？应该就是这里的生机、活力和充满期待与希望的一切。
不是所有依靠自然生存的古老村落最后都会变成落败和失去生命力的模样，有些地方，那里的人们将它活出了越来越鲜活的模样.......
在福建闽东地区，有个叫东壁村的小渔村，有着近600年的历史。
东壁村地处福建省宁德市霞浦县三沙镇西部，距霞浦县城20公里。东与镇区连接，西与虞公亭村相邻，南濒大海，北与大路顶村交界。全村下辖周湾、岗尾、上东壁、下东壁、粪基湾等5个自然村，有“闽东小普陀”之称的留云洞就坐落在东壁村境内。
全村土地面积1.073平方公里
海域面积3.5平方公里
年平均降雨量1400-2000毫米
年平均气温21℃
东壁村现有人口247户，总人口942人。由于村子里可供农业利用的土地不多，所以村民大多以捕鱼、养殖紫菜和海带为主要经济来源。
而壮美的日出日落，更是让它闻名远外。东壁滩涂的美，是多少摄影师梦寐以求的追求和希望。
这里春多雨水，夏多台风，冬暖夏凉，已经将种植水产形成规模的村民生活相对富裕。对这片给予他们慷慨回赠的大海，东壁村的村民们时常心怀信仰和敬畏。这也是他们守候在此，不愿离去的原因。
怎么去？
搭乘高铁到霞浦站，出站便有往东壁村的车，大概一人18-20块的车费。
吃什么？
面茶糕，在东壁村的海鲜大排档里，还可以吃到当地特有的闽南糊和各种常见不常见的海鲜。
玩什么？
东壁村的滩涂非常有名，是很好的拍摄日出日落的景点。
大海的馈赠
可以说，海上牧场的丰富馈赠，留住了这里的年轻人，也吸引了外地人来到这里。
福建自古就有“八山一水一分田”的说法，在东壁村里，依山而建的房子占据了稀少的土地。几百年前闽南人东迁到东壁，从那时候，他们的生活便和这片广袤的海上土地息息相关。
村民们主要以出海打渔和种植紫菜为生。由于福建纬度低、水温高，所以种的一般都是坛紫菜。
关于种紫菜这件事，东壁村的村民们有着非常精致且细密的一套流程。
大约从几十年前开始，东壁村就开始人工种植坛紫菜，到现在已经形成了规模化养殖。六月末开始育苗，由于紫菜是孢子植物，所以最初必须养在贝壳里，经过一次移植才能下水播种。紫菜播种前，要先用毛竹在海面搭出田埂，十六七米的毛竹，必须深入滩涂三四米才能稳固。
下水播种的紫菜附着在毛竹上生长，如果没有毛竹，大海里潮湿的环境会让紫菜生病。毛竹也必须一年换一次，因为到了第二年就会被海水腐蚀，种好的紫菜会飘走。
“以前用人力插，差不多要四五个人，一天最多只能插200根，现在改成机器了，只有三四个人就够了，一天可以插五六百根。”紫菜种植户叶秀川说。
东壁村的紫菜已经形成规模化人工养殖，产量特别大，所以会卖往全福建甚至是外省。
他们分工非常明确，有专门育苗的，也有专门插毛竹的。每年时节一到，种植户就会请人过来打理这些事情。
头水紫菜是每年第一批收上来的紫菜，九月末是最佳收成月份，每到那时，天没大亮收紫菜的渔船就纷纷出港，回港的时候，都会在港口迎来买家。夕阳西下，黄昏的东壁滩涂，归港的渔船与交易的吆喝，是一副充满着生机与活力的集市油画。
由于紫菜产量特别大，所以每年种紫菜的村民们只需劳作半年，从九月末到过年前，就能获得丰厚的回报。在东壁村，一家紫菜大户，每年的光是靠种紫菜，收入就能达到好几十万，还不算上其他家庭成员的工作收入。下半年种紫菜，上半年还可以种海带，两种海产在交替种植，让东壁村的村民们生活非常富裕充实。
除了种植业，出海捕鱼也是东壁村最重要的经济来源之一。
出海捕鱼分两种，一种是近海捕鱼，一种是远洋捕捞。近海捕鱼比较随意，一般根据天气来，如果后天有风，那么明天就必须出海。但远洋捕捞就是一件特别慎重的事。
远洋捕捞一般出去一次会经历两三个月的时间，从大海深处带回来的丰富海产，也能让村民们过上衣食不愁的生活。
每年收获的海产，村里人也会留下一些给自己家里吃，比如头水紫菜。村民们习惯手工晒制，这样能最大程度保留鲜味。只要太阳和北风好，一天下来，几个人能晒一车十几吨的紫菜。
你以为贫穷落后，与现代化生活脱轨，才是真正村落的现状吗？
才不是。东壁村“靠海吃海”，拥有属于自己的“生存制度”，靠着自己辛勤劳作与大海的丰富馈赠，他们甚至过得比大多数城里人还要潇洒，还要快活。
“活着”的村子
去过那里的人应该都能感受到，这个村子充满了活力。
他们有自己的一套生存法则，但在法则内，他们又随性不拘束。
每年到了开始种植紫菜的时候，就会面临一个问题，东壁村前面这片广袤的海域，几乎家家户户都会种植紫菜，那海要怎么划分？是不是像划分田地一样，要给海划上无数个小的“毛竹林”？
东壁村的村民们告诉你，不需要划分。
“到了下水播种的时节，你只要过去把竹子插上，这片海面就是你的了。”
人与人之间朴实又干净的氛围，让这个村子显得格外温暖。
别看大家都是“靠海吃海”，生活富裕的村民们对自己“高品质”的生活有着非常执着的追求。
一般村落里农民“日出而作，日落而息”的生活并不适用于这里。除了出海捕鱼和种植海产的村民，其他靠打工和劳作的人工作时间非常短。
他们甚至很傲娇，从北京来的民宿老板娘陈蜀曼说，他们刚来这里开民宿的时候，请的装修师傅就说：“我们早上九点来，下午三点就要走。如果你不愿意请我们，那你可以去请其他人，只要你请得到。”
这让过惯了北京快节奏生活的陈蜀曼相当诧异。似乎在这里，节奏永远都和每一天的日出日落一样慢，让人能时不时停下脚步，驻足观赏生活中每个细节。
甚至在这里，我们还能看到不同的宗教融洽地融合。观音寺、妈祖庙、甚至基督教堂，宗教很早地传入此地，因此给了人们多样化的宗教信仰。渔船上的特别装饰，出海前的祭船，更是让这片土地显得尤为丰满，充满活力。
在东壁村，结束了一天辛勤劳作的人们，通常都会回家换掉一身干净的衣服，去到KTV放松自己。
也许也因此，开KTV似乎才是东壁村乃至三沙镇，最赚钱的行业之一。
除了娱乐放松，这里的人还很喜欢泡一壶白茶，配上当地特色的面茶糕，来缓解一天劳作的疲惫。
也许正是因为富足的生活与较为城市化的生活氛围，村里很少有年轻人外出打工，有些人在镇上上班，但根还是扎在土壤里。
甚至有个很奇特的现象，在东壁村，年轻人不仅不外出，甚至还有其他地方的人来这里打工。我们看到的插毛竹、收紫菜，大部分其实都是外地打工者在做。
年轻人的留下，让这个村子充满着生命力。
在这里，我们看不到逐渐消亡的手艺，也看不到慢慢被淘汰的生活方式，更看不到年轻人离去只剩下老人留守的悲哀。
在人工种植紫菜前，东壁村靠着收天然紫菜，让自己在这片土地扎根。和大多数古老村寨不同，那些村子里的人几乎已经没有了自己的生活方式，从祖宗那里沿袭下来的生计方法，不再适合飞速发展的经济和快速的城市化，它们因此被淘汰，被淹没，被无人问津。
虽说可以继续依靠自然资源自给自足，但却无法再用它来赚钱谋生，这就让这些村子濒临“死亡”与“遗忘”边缘，人们不再留在那里，失去了生机。
但东壁村不是。曾经的“靠海吃海”，经过几百年的进化，变成现在的与大海更加和谐地相处。东壁村的人们将他们传统的生计方式延续了下来，并且让它越来越“鲜活”。
因为一直有人的存在，所以让这个村子一直“活着”。
滩涂的日出和日落
东壁村严格来说，并不能算是一个“传统意义”上的旅游景点，和其他以壮阔山水或者古色古香为特点的地方不同，它的山水不够斑斓，它的建筑不够诗意，甚至和其他村庄相比，它又过于现代化。对大多数人来说，它就是一座普普通通的小渔村。
但东壁滩涂，却无疑是摄影爱好者，梦寐以求的理想地。
东壁村的海滩没有沙，而是一片泥地，背靠着山，向前嵌入海面，面对着海岸线。
宽阔的海面，和全部向南的海岸，在这里拍到的日出日落，美到极致。
毛竹在海面搭出的田埂，大片大片的竹子架在海上开花，这片“寄居”在海上的牧场，因此变得极具特色与诱惑。
远远从海面望去，一排排层层叠叠、错落有致的“竹林”构成了最美画卷。而渔船归来时人头攒动、商贾来往的小商贸码头，让这个看似平凡的渔村在此时，变成一幅油画般的市集图，充满了生活气息的诗意。
我们可以看到正在分享一天辛勤劳作成果的渔民、结束打渔正在回家的阿公，以及举起摄影机，记录下这一切美好的人。
尤其是日落时分，在夕阳的照耀下，在那蓝色海水、流动的渔船和层层叠叠的云中透射出的一束束金色光芒，将海面上一丛丛养殖紫菜的毛竹映照得金光闪闪，就连海面都像在光里舞蹈。
云卷云舒，天光水色，这种真实自然，如同画布一般的日落景色，天下只有霞浦的东壁村独有。
每年，成千上万的摄影爱好者都被它吸引，不远万里来到此地。
为什么回到这里？
在北京生活了十七年的陈蜀曼，选择结束自己设计师职业生涯，回到东壁村，开了一家她一直梦寐以求的民宿。
“在城市里待久了，钢筋水泥看多了，整天都觉得自己被簇拥，在楼与楼之间被夹着。”
快节奏的工作方式和被污染的空气，让陈蜀曼和丈夫决心带着孩子离开北京。其实夫妻俩都不是东壁村人。陈蜀曼是霞浦县里一个叫沙江镇里的人，某种程度上也算是本地人，但她老公却是山东人，两人在大学相识。
其实在北京的时候，陈蜀曼就一直想开一家属于自己的民宿，但苦于精力和时间，所以这个想法只能在心里沉淀，一放就是好几年。然而一次旅行，让他们发现了东壁村这个城市里的“世外桃源”，“在这里开民宿”便成为身体力行的一个事业，而非简单一个想法。
不想让孩子在压力过大的北京生活学习，这里的山光水色，淳朴的民风也是吸引他们的主要原因。他们发现在这里，哪怕就是将门打开，也从来没有丢过任何东西。人与人之间的温暖与信任，让正处在创业摸索期间的陈蜀曼夫妇感到非常安心。
从大城市一夜之间搬到小村庄，或多或少会有心理落差，这也是大多数城市人内心虽然向往，但却始终无法决定的原因。
陈蜀曼说，如果不是做了这样一个对我们来说有意义的事，也许生活环境的天壤之别会让我们有落差，但这个地方，这件事情，让我们感到非常满足。
“在北京的时候，我和我的邻居，也许住了一年也没办法说上几句话。但是在这里，不光是邻居，哪怕就是客人，我们之间也是像朋友和家人一样相处。”
可以想象，我们生活在不属于自己的异乡里，每天忙于奔波，疲于生计。十几年后发现，原来这些年，我们从来没有真正“住进”这个城市，也从来没能真正成为这个城市里的人。
他们看到了东壁村的美好，和像北京这样的大城市不同，它开阔的自然风光让人想要敞开胸怀，它热情淳朴的民风让人心中忍不住充满美好的向往。生而为人的意义，不止在眼前的物质，还在心底的希望。
民宿建在海边，是整个东壁村看日落最美的地方。他们将心中的诗意化作一座漂亮的房子，传达给来来去去在这里稍作歇脚的人，再经过他们，传到更远的地方。
“我心里有对家乡的美的向往。我们所见到的、感受到的和当地人都不太一样，我们希望能把这些美好的东西，传递给大家。”
你为什么放弃大城市里精致优渥的生活，回到这里？
我想，是因为这里的人，和这里充满着希望与美好的一切。
